Bohumil Hrabal

Obsah díla:

Na železniční stanici Miloš pracuje s kolegou Hubičkou, kterému ve skrytu duše závidí jeho pestrý a úspěšný milostný život – zejména s mladou telegrafistou Zdeničkou Svatou, které při jedněch milostných hrátkách orazítkoval celou zadnici německými razítky ze stanice. Při pohledu na Hubičku Miloš vzpomíná na svou nádražní lásku Mášu, se kterou mu milování nevyšlo podle jeho představ. Jeho častou myšlenkou byla otázka, zda je opravdový mužský. Nadřízený Miloše Hrmy byl pan přednosta přísný a důsledný. Nádraží bylo velmi rušné díky projíždějícím německým vlakům se střelivem, tanky a s vyhublými zvířaty z fronty. Jednoho dne vjel do stanice ostře sledovaný německý vlak se střelivem. Do kanceláře vešla žena jménem Viktorie Freieová, která předala Hubičkovi neznámý balíček, ze kterého byl Hubička roztřesený a nervózní. Viktorie dělala zamilované pohledy na Miloše, ten využil příležitosti jako nedávno Hubička se Zdeničkou, vzal ji do kanceláře přednosty, vyjádřil jí své problémy s mužstvím a nepodařeném pokusu s Mášou. Ale zkušená Viktorie si věděla rady a milováním si Miloš dokázal, že je opravdový chlap. Po této zkušenosti se těšil na setkání s Mášou, které si nedávno domluvili. Poslední týdny kruté války byly velmi nepříjemné, bolestné, ozývala se těžká dunění, bombardování a pohled na tehdejší dobu byl velmi žalostný.
Na stanici byl hlášen příjezd ostře sledovaného transportu se střelivem. Hubička s Milošem přemýšleli, jak vlak zneškodnit. Miloš se rozhodl vylézt na semafor a na vlak shodit výbušninu z balíčku od Viktorie, a tak si dokázat že je silný a nebojácný chlap. Vylezl na semafor, vyhodil doprostřed vagónu třaskavinu a shora se chtěl dívat na tu zkázu. Zahlédl ho německý voják z posledního vagónu a na Miloše vystřelil. Ten střelu opětoval a oba těžce zranění se svalili do příkopu. Oba věděli, že je definitivní konec a nic je nemůže zachránit. Miloš ukončil vojákovo trápení tím, že ho střelil do hlavy. Z krku mu utrhl řetízek s medailónkem ve tvaru čtyřlístku a s nápisem "Bringe Glück" (Nos stěstí) a vložil ho vojákovi do ruky. V posledních okamžicích si Miloš promítal všední dny svého života, uvědomil si, že hrůzy války jsou tragické a umírají nevinní lidé. A tak skončil svůj mladý život i Miloš Hrma.

Kateřina Bartáková