Ostře sledované vlaky

• obsah

Děj se odehrává v malé železniční stanici v roce 1945. V této době je vypjatá atmosféra druhé světové války, stanicí denně projíždí několik tzv. ostře sledovaných vojenských německých transportů. Hlavní postavou je mladý Miloš Hrma. Ten se po své tříměsíční neschopnosti vrací do práce. Léčil se z úrazu, který si způsobil, když se pokusil o sebevraždu kvůli své přítelkyni.

Miloš Hrma nastupuje do práce na malou železniční stanici Kostomlaty. Když ale nastoupí do svého zaměstnání, řeší se tam právě menší incident. Výpravčí Hubička se při noční službě miloval s telegrafistkou Zdeničkou Svatou a potiskl jí zadeček úředními razítky, čehož si pak všimla dívčina matka. Tuto událost přijíždí řešit dopravní šéf Slušný, který měl mimochodem povýšit přednostu na dopravního inspektora, ale když ho uviděl, přednosta byl neupravený a celý ušpiněný od svých milovaných holubů. Omezování osobní svobody to nakonec být nemohlo, protože Zdenička se přiznala, že to taky chtěla, a tak se rozhodnou, že s Hubičkou zavedou alespoň disciplinární řízení za hanobení němčiny, státního jazyka, protože na razítku byly německé nápisy. Hrma ale vidí v Hubičkovi svůj vzor, který o všem ví, a který je statečný.
Stanicí jezdily často ostře sledované vlaky, na frontu i z fronty, vozily těžké zbraně, vojáky či utrápená zvířata, kterých bylo Hrmovi strašně líto. Hrma sice Němce jako většina Čechů nenáviděl, ale když viděl pohledy zraněných a utrápených vojáků, uvědomil si, že to jsou také lidé.

Výpravčí Hubička se dozví, že stanicí za několik dní projede další ostře sledovaný transport naložený výbušninami. Napadne ho, že by se tento vlak dal jednoduše vyhodit do povětří, jako to dělali v té době partyzáni. Celý plán řekne Milošovi, který s ním souhlasí.

Druhý den za Milošem na stanici přišla Máša, kvůli které si tehdy podřezal žíly. Byl totiž nešťastný z toho, že selhal při jejich prvním milování. Nyní mu Máša přišla povědět, že se o to budou moci pokusit pozítří znovu. Hrma souhlasil, i když se toho obával. Chtěl si dokázat své mužství, a tak šel za paní přednostovou, aby ho trochu zasvětila do sexuálního života. Ta ho ale pro svůj vysoký věk odmítla. Další příležitost se mu naskytla s Viktorií Freie, s ilegální pracovnicí, která přinesla Hubičkovi revolver a časovanou výbušninu, která má vlak zneškodnit. Ta si šla odpočinout do kanceláře, kde se pomilovala s Milošem Hrmou. Miloš s ní zažije svoje první milování.

Z tohoto zážitku byl tak strašně moc šťastný, že si byl jist úspěchem při plánované noční protiněmecké akci. Jen byl trochu překvapen, že jindy tak pohodový a silný Hubička je nyní rozrušený, neposedí a vypadá dost bledě. Ale chystaný plán stejně uskuteční. Hubička zařídí zpomalení vlaku chvilkovou červenou na semaforu. Semafor je také místo, kam vylezl Miloš, aby odtud hodil nálož na vlak plný zbraní. To se Hrmovi sice povede, ale z okolní budky ho uvidí německý voják a oba vypálí ze zbraně ve stejnou chvíli. Německý voják je zasažen do břicha, Miloš do ramene. Tato rána způsobí, že Miloš spadne ze semaforu a to kousek od vojáka. Bylo mu jasné, že oba zemřou. Nechtěl se dívat na utrpení svého protivníka, který stále volal „Mutti“, a tak do něj Miloš ještě dvakrát střelil. Přemýšlel, že kdyby toho vojáka potkal při jiné příležitosti, byli by možná i přáteli. V posledních okamžicích si Miloš promítal všední dny svého života, uvědomil si, že hrůzy války jsou tragické a umírají nevinní lidé. Hrma zemřel ruku v ruce s Němcem. Poslední co řekl, byla slova vlakvedoucího, který v tento den přivezl zbědované Němce od Drážďan: „Měli jste sedět doma, na prdeli…“